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QUAND LA NUIT EMPIETE SUR LE JOUR
Jean-Paul Gelinas*
Dans cet article, je décris les fondements théoriques et les éléments de mon expérience professionnelle qui
m'ont amené à développer une approche visant à aider les agonisants à atteindre leur ultime développement.
Mon hypothèse centrale est que les patients vivent au moment de la terminalité les répercussions du drame
existentiel qui devient visible alors qu'auparavant, il se dissimulait derrière la cuirasse caractérielle. Ce drame
consiste en l'acceptation ou en un refus du fait d'avoir et d'être un corps mortel decomposable. Dans une
première partie, je fais référence aux travaux de Gesell chez qui j'ai puisé une conception du développe-
ment humain basée sur l'observation des enfants. Je m'attache en particulier à la période de la petite puberté
(de 7 à 9 ans), période pendant laquelle le drame existentiel fait surface et se construisent les remparts contre
l'angoisse. J'y montre également comment les parents peuvent, au contact de leurs enfants, revivre à travers
eux certaines périodes de leur propre développement. Dans la seconde partie, j'utilise certaines notions
développées dans le cadre théorique en les appliquant à la situation des agonisants. Ces derniers revivent,
surtout sous forme de cauchemars, le drame existentiel de la petite puberté. Le rôle des intervenants est de
faire partager ces cauchemars avec d'autres, d'empêcher ainsi que la terreur ne devienne omniprésente et
de les aider à atteindre leur ultime développement. Cependant, tout comme les parents devant leurs enfants,
les intervenants vivent leur propre drame existentiel à travers les agonisants, et en particulier leurs propres
deuils. Ils se doivent donc de bien connaître leur propre conjonction existentielle.
UNE APPROCHE THÉORIQUE
DU DÉVELOPPEMENT HUMAIN
a) Le cauchemar chez les agonisants
L'anxieux craint naturellement la tombée du
jour : le caractère fantomatique des choses vues
dans l'obscurité donne naissance à toute une gamme
de réactions bizarres, incongrues. Mais, dès que le
jour paraît, que le soleil stimule l'organisme, un
sujet renouvelé entreprend sa besogne quotidienne.
En le regardant, il est difficile de discerner ce qu'a
pu être sa nuit, à part quelques traits tirés, signa-
ture d'un coucher tardif, sans plus...
Chez l'humain bien portant, évolué, il est
très rare de constater que la nuit empiète sur le
jour. Ce fait est beaucoup plus courant chez les
primitifs ou les êtres humains de la très haute
Antiquité : à propos d'eux, on parle volontiers
de songes les habitant continuellement pendant
des semaines...
Nos patients agonisants, profondément atteints
et menacés dans leur survie même, présentent
souvent pendant leur sommeil des cauchemars
qui vont empiéter sur leur jour et perturber
complètement leurs comportements de base.
Dans les jours qui suivent ces cauchemars
non partagés avec quelqu'un, ces sujets présen-
tent une angoisse larvée, une souffrance existen-
tielle difficile à saisir ; si on ne savait pas leur
mort prochaine, on pourrait penser à du som-
nambulisme, à de la transe, à un mauvais voyage,
etc. tout en se demandant comment intervenir.
Mais quand on est en face d'Un agonisant, le
réflexe thérapeutique automatique prend souvent
le dessus sur le discernement clinique et notre
malade reçoit son supplément d'analgésiques ou
de neuroleptiques avec une double conséquence :
le malade a des réactions qui compliquent son
cas et l'empiétement de sa nuit sur son jour va
se prolonger. Les intervenants risquent d'y perdre
leur latin, de devenir de plus en plus perplexes face
à ce mystère du mourir.
L'auteur est médecin-omnipraticien, directeur des
services professionnels au Centre hospitalier Notre-
Dame de la Merci et chargé de cours en gérontologie
à la Faculté d'Éducation permanente de l'Université
de Montréal.
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Comment ne pas réagir ainsi? Pour répondre,
j'utiliserai les éléments significatifs de mon expé-
rience professionnelle et montrerai comment
ceux-ci m'ont permis de structurer une approche
qui permet d'atténuer l'empiétement de la nuit
des agonisants sur leur jour et de les aider dans
leur ultime développement.
b) «Apprenez les livres de Gesell»
«Si vous ne voulez pas avoir de misère dans
votre future pratique médicale, apprenez les livres
de Gesell sur le bout des doigts». C'est en subs-
tance, le conseil que m'a laissé en 1952 le docteur
Roma Amyot, neuro-psychiatre. Pour lui, un
omnipraticien devait être au fait des travaux de
Gesell sur le développement humain décrit par
observation cinématographique continue de l'en-
fant de zéro à seize ans, et sur l'embryologie du
comportement et de l'enfant dans la culture
d'aujourd'hui. L'approche de Gesell est exhaustive,
comprenant trois volumes, touchant à la croissance
physique et à ses répercussions sur la structure
psychologique et l'organisation du comportement
dans la culture d'aujourd'hui.
Gesell était le seul à ce moment à embrasser le
développement de zéro à seize ans dans une opti-
que globale. Les autres, comme Freud et Piaget se
limitaient à des aspects singuliers du développe-
ment de l'enfant comme la sexualité ou l'intelli-
gence. Jung était franchement dissident : il était le
seul à s'occuper de l'être humain adulte dans son
déclin et agissait ainsi un peu comme prophète.
À cette période, je militais dans la préparation
au Mariage et certaines revues comme Y Anneau
d'Or revenaient souvent sur les Âges de la vie,
thème souvent développé par les philosophes qui
remontait à la très haute antiquité. J'étais donc un
peu sensibilisé à ce sujet et j'ai été fidèle au conseil
du docteur Amyot tout au long de ma carrière,
même si au début, je ne savais pas trop comment
ce conseil pourrait s'insérer dans ma pratique.
Tout de même, un tel conseil n'était pas tou-
jours accepté d'emblée et provoquait souvent
des haussements d'épaules, des hésitations : Gesell,
développement humain... connais pas! C'était un
peu la même réaction sur la sexualité humaine,
sauf que là, de larges sourires remplaçaient les
haussements d'épaules...
Chose curieuse, j'entendais parler de Gesell dans
les réunions de jeunes parents. «Docteur, que me
conseillez-vous pour mieux comprendre mon
enfant?... J'ai vu à la librairie les livres de Gesell,
qu'en pensez-vous?...» Ceci m'incita à fouiller da-
vantage et quand nous sommes, ma femme et moi,
devenus parents, Gesell est devenu notre livre de
chevet pour suivre le développement de nos enfants ;
ces enfants dont on disait dans le temps devoir être
à notre image, donc pouvant être un miroir dans
lequel nous pourrions nous revoir à leur âge.
J'ai beaucoup travaillé cette possibilité de se
revoir en miroir. Vis-à-vis de nos enfants, nous
sommes ou spectateurs de ce qu'ils font (avec les
enfants du même sexe que nous) ou acteurs (avec
nos enfants de sexe opposé).
Il y a des parents qui ne pourront être qu'acteurs
(la mère qui n'a que des garçons, le père qui n'a
que des filles), ou spectateurs (le père vis-à-vis ses
garçons, la mère vis-à-vis ses filles).1
Être spectateurs implique face au miroir qui est
devant nous un retour en arrière dans notre vie, à
l'âge de notre enfant, en nous permettant ainsi de
saisir le vrai sens de sa/notre frustration et manière
de réagir alors à ces frustrations; de saisir le vrai
rôle de ces jeux que les enfants reprennent sans
cesse dans le sillage des traumatismes subis :
séparation-perte du parent bien-aimé parce que
l'enfant ne le voit plus ou ne l'entend plus.
Le jeu pour notre jeune enfant, comme pour
nous à son âge, aide à dédramatiser ce qui est
difficile à comprendre ou devient purement et
simplement invasion de ce qui pourrait être,
dans cette séparation-perte, une équivalence de
mort de la maman ou du papa.
La manière dont les enfants transigent les
premières phases nodales de leur développement
est indicatrice non seulement de ce qu'ils sont,
mais surtout de ce qu'ils peuvent devenir, un peu
comme pour nous à leur âge.
Une phase nodale est un plateau qui suit une
croissance rapide pendant laquelle l'enfant mesure
ses possibilités : vouloir aller de l'avant, grandir ou
se refuser à tout cela.
À trente mois, cette démarche demeure tout de
même rudimentaire, par exemple une petite fille
peut porter les talons hauts de sa mère et signifier
ainsi son désir ferme de grandir ou encore se
mettre à souiller ses sous-vêtements dans l'espoir
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que sa mère la poudre et la câline comme elle le
fait pour le dernier-né.
Ce prototype nodal sera repris avec beaucoup
plus de nuances, de profondeur dans les autres
phases nodales qui vont suivre. Face à chacune,
ça a été chaque fois pour moi l'occasion renouvelée
de prendre conscience de mon propre développe-
ment, surtout lorsque je vivais ces situations en
«spectateur» dans l'interaction Parent-Enfant.
J'appelais cette situation interactionnelle, à défaut
de mieux, «conjonction existentielle» ; elle était
pour moi occasion de recycler, de liquider ce qui
aurait pu être mal agencé dans cet âge correspon-
dant à celui de mon enfant-miroir.
Mes clients m'ont permis de vérifier, surtout
ceux qui travaillaient ensemble à mieux compren-
dre leurs enfants, qu'ils bénéficiaient de cette
conjonction existentielle alors que les autres,
sans savoir pourquoi, compliquaient : il est toujours
insolite d'utiliser une manière infantile pour
répondre à une frustration adulte.2
c) Le grand défi existentiel :
le même commun dénominateur pour tous
Lorsque dans une chambre d'hôpital se retrouve
un agonisant entouré des divers intervenants en
santé, de ses proches, des bénévoles, etc., on peut
dire qu'il y a un seul acteur, l'agonisant, et des
spectateurs aux définitions de rôle très variables.
Tout de même, un seul commun dénominateur
les réunit tous, à peu de différence près. Tous
ont été confrontés à une option à intégrer, c'est-à-
dire à rendre non lésante, option multi-plex jetée
sur le sentier de la vie au moment de ce que jadis
on appelait la «Petite puberté».
Cette option, c'est le grand défi existentiel qui
fait surface à 7-8 ans et qui va rester comme à
fleur de peau tout au long de l'existence pour
réapparaître lors de pertes d'êtres chers, surtout
celles qui surviennent hors contexte, c'est-à-dire
beaucoup trop tôt ou plus tard que la norme
sociale établie. Il refera également surface lors
des anniversaires de nos pertes; nos réactions
seront les mêmes que lors des décès de nos proches.
La trame de nos réactions est calquée sur nos
tentatives faciles ou difficiles de résoudre l'énigme
existentielle de la petite puberté. Les parents
d'enfants de cet âge vont vivre peut-être la conjonc-
tion existentielle la plus importante de leur vie :
hier, à cinq ans, l'un des parents était acteur,
rodait sa capacité d'aimer et d'être aimé en toute
spontanéité et l'autre parent assistait à tout cela
en spectateur avec tout ce que cela implique.
Aujourd'hui, les deux parents sont spectateurs de
cette énigme existentielle qui tenaille leurs jeunes,
ils sont spectateurs de cette transaction qu'ils ont
faite à l'âge de sept ou huit ans et qui très souvent
a été tenue secrète.
Ce défi est un dilemme : l'enfant accepte d'aller
de l'avant avec sa vie, avec tout ce que cela impli-
que ou il se refuse à grandir et, fixé à sa mère, il
entretient l'illusion d'être complètement à l'abri
des vicissitudes de la vie.
Il lui faut tenter d'accepter non seulement
d'avoir un corps, mais surtout d'être un corps
responsable de sa croissance : il ne s'agit plus
comme à trois ans de porter les talons hauts de
sa mère ou le chapeau de son père, non, ici, l'impli-
cation est plus profonde. Il s'agit d'accepter d'avoir
et d'être un corps qui va vieillir... donc accepter
l'âge qu'on peut avoir; enfin, il lui faut accepter
d'avoir et d'être un corps mortel, un corps qui
d'une manière ou d'une autre sera voué à la
décomposition !
Mais ne serait-ce pas trop demander à ces jeunes
dans le décours de la petite puberté! Accepter
d'être un corps mortel! Non, car les phases du
développement s'imbriquent l'une dans l'autre,
l'une pavant la voie à ce qui va se produire dans
l'autre phase.
d) Perception de la mort chez l'enfant
À six ans, l'enfant découvre que son père et
sa mère vont mourir un jour! Quel traumatisme,
quelle désillusion! La maturation de son système
nerveux va l'amener à réagir de façon complète-
ment différente; un traumatisme anticipé a des
répercussions nouvelles en lui.
Si on ampute, par suite de maladie, un mem-
bre à un enfant de plus de 6 ans, il va présenter
le phénomène du membre-fantôme : un nerf
blessé dans un contexte terrifiant introduit la
causalgie, une moelle luxée peut maintenant
rendre possible la réaction sympathique. Tous ces
états sont le fait d'une atteinte à l'intégrité du
corps.
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La réaction à la perte d'un être cher, réelle ou
anticipée, devient une équivalence d'amputation :
au lieu de l'un de ses membres, c'est d'un membre
de sa famille dont l'enfant est amputé. Non
seulement il est apte à le sentir bouger encore,
mais des stimulations dans certaines parties de son
corps déclenchent des douleurs parfois assez vives
dans son membre amputé.
Le mot deuil dérive de dolore, signifiant dou-
leur, et le deuil suit la perte, l'amputation de l'être
cher. Et tout accroc à la mémoire du membre
disparu va être ressenti douloureusement par celui
ou celle qui porte le deuil. L'enfant qui a subi une
amputation avant l'âge de six ans ne vit rien de
tout cela.
À cette réaction du membre-fantôme, notre
jeune en développement va rajouter à sa capacité
de se comporter deux autres éléments qui vont
consacrer à la petite puberté sa valence, son âge
développemental spécifique.
L'adulte en développement aura beaucoup de
misère à se départir de cette manière de réagir;
même à la frontière du mourir, l'acteur et tous les
autres autour vont rééditer cette démarche apprise
au temps de leur petite puberté. Si cette démarche
a été bien vécue, notre agonisant va accomplir son
ultime développement et ce fait aura une retombée
bénéfique pour son entourage. Dans le cas contrai-
re, l'ultime développement ne sera pas atteint,
l'entourage ne pourra en bénéficier et il ne restera
qu'une angoisse existentielle non compensée.
Lors de cette transaction intérieure de la petite
puberté, l'enfant profite de deux nouvelles acqui-
sitions : l'olfaction maintenant à sa pleine maturité
et une habilité nouvelle à camoufler aux autres ce
qui est transigé intérieurement. Ce camouflage
s'accomplit en inscrivant entre soi et les autres des
«réactions de formation», sorte d'isolant, de cocon
où l'individualisation va s'accomplir toute distincte
de celle des autres, avec certes des succès très
variables d'un individu à l'autre, selon les contextes.
Un jeune garçon qui a déjà perdu sa mère à
cette période-là, qui a connu le passage au salon
funéraire, à l'église, au cimetière, va avoir un vécu
expérimental très différent des autres. La situation
est la même pour la jeune fille qui perd son père,
un frère, une sœur oii une petite amie.
Ajoutons enfin les réactions complexes de ceux
et celles qui ont déjà eu à vivre des maladies graves
et qui ont survécu alors que les médecins les con-
damnaient. Quelle résonnance dans la tête de ces
jeunes d'avoir été un corps qui a survécu à la mort
et de devoir en plus accepter d'avoir et d'être un
corps mortel. Les manières de réagir des plus
jeunes face à ce défi demeurent exemplaires pour
toutes les phases du développement humain.
Toutes les possibilités de juguler l'angoisse existen-
tielle sont là! Toutes les possibilités de dérailler
face à cette angoisse sont également là !
Qu'on ait 7 ans ou 77 ans, penser au fait d'avoir
et d'être un corps mortel qui va se décomposer un
jour, il y a de quoi faire réagir tout être humain.
Et quand cette confrontation personnelle se fait
pour la première fois, quel frisson face à ce pôle
froid si générateur d'angoisse, de cauchemars qui
vont hanter les nuits de notre jeune sans que tout
cela, retenu par la cuirasse caractérielle, puisse être
partagé avec d'autres.
e) Remparts contre l'angoisse de la mort
chez le jeune enfant
Pour atténuer l'effet de ce pôle froid, l'enfant,
l'adulte, voire l'agonisant vont se bâtir des rem-
parts contre l'angoisse de la mort.
Ce premier rempart est fait d'une certitude,
la certitude d'avoir été aimé à notre arrivée sur
cette terre plus que les autres dans la famille et
d'avoir la promesse d'être aimé pour toujours
par nos parents d'abord, par cette compagne ou
ce compagnon d'école, par cette fiancée ou ce
fiancé; enfin, pour l'acteur en soins palliatifs,
cette même certitude qu'une cuirasse caractérielle
encore trop rigide empêche de vérifier auprès des
siens et qu'un simple bénévole, chemin faisant,
viendra combler.
Ainsi, un pôle chaud, des pôles chauds se renou-
vellent tout au long de l'existence pour atténuer ce
pôle froid de l'angoisse de la mort.
Se sentir aimé, quelle force! Mais ne jamais
accéder à cette certitude, quel désemparement
d'être suspendu entre deux abîmes au-dessus de
gens qui ne nous disent rien, de choses sans nom,
inaptes à déclencher en nous quelqu'émerveille-
ment que ce soit.
Nantis d'une telle certitude, les jeunes décou-
vrent d'autres remparts contre l'angoisse de la
mort et parfont leur propre intégrité.
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Avoir deux remparts amoureux, ce n'est pas
tout à fait suffisant, il y a une acceptation à faire
dès maintenant, l'acceptation d'avoir et d'être son
propre destin.
Comment s'y prend l'enfant? Comme toujours,
il va passer par la source de vie : «Maman, quand
est-ce que tu vas avoir un autre bébé?» Ouf!
toute une bombe dans un ciel qu'on voulait sans
nuage. La mère est portée à prendre cette demande
au pied de la lettre : l'enfant, pas. Il veut simple-
ment laisser savoir à sa mère qu'il accepte mainte-
nant qu'elle puisse être la mère d'un autre enfant
(déjà né ou à naître) que lui. Il accepte que son
père puisse être le père d'un autre que lui ; il en
est de même pour le frère, la sœur : ils acceptent
qu'ils puissent être le frère ou la sœur d'un autre
qu'eux. L'enfant signale qu'il acquiert la capacité
fondamentale du partage. Adulte, il pourra accep-
ter que son épouse puisse être la mère de leurs
enfants et vice-versa.
S'il y a partage, cela ouvre autant la capacité
de recevoir que de donner.
Mais l'angoisse de la mort, de l'inhumation est
plus tenace que prévue. Que de phrases lancées
dans notre langage intérieur : «Ils ne m'auront
pas, je vais me sauver, je vais me faire si gros que
je ne passerai pas l'orifice du trou...» «Le Seigneur
va m'empêcher de mourir, il va faire un miracle
pour moi ! ».
Que de choses encore à accepter, à partager :
ainsi, accepter que le Seigneur puisse faire un
miracle pour d'autres que moi; accepter que ce
miracle du Seigneur pour moi, ce soit la capacité
renouvelée tout au long de mon existence de redire
«Que votre volonté soit faite» et non la mienne...
Ou bien, notre jeune va développer le culte
d'un héros\ il va tout simplement être ce héros
vainqueur de la mort : un missionnaire des années
trente, une Croix Victoria du temps de la guerre,
un Davy Crocket des débuts de la télévision,
l'homme bionique d'aujourd'hui. Les adultes, eux,
vont se brancher sur des légendes mythiques pour
bercer leurs illusions d'immortalité.
Que de rêves difficiles, que de cauchemars ont
pris leurs racines dans cette période de la petite
puberté ; mais aussi que de dextérité à «suspendre
le temps)) s'est développée aussi entre 7 et 10 ans.
Le jeune redécouvre la dimension du kino-tactile :
l'effet sur lui et par lui sur l'autre de toucher, de
chatouiller, de ce nom écrit lentement dans le
dos de l'autre et qui déclenche dans le corps
récepteur une sensation paradoxale d'expansivité
de tout le corps, corps qui cherche à englober la
main qui touche, qui chatouille, qui écrit, réaction
qui va culminer parfois dans une diaphorèse
non moins paradoxale où le sujet se laisse aller
et suspend le temps, ou se ressaisit, s'agrippe au
temps.
L'individu qui ainsi suspend le temps renforce
du même coup tous les remparts contre l'angoisse
de la mort ; celui qui s'agrippe au temps possède
très souvent des remparts fragiles contre l'angoisse
de la mort et en réagissant ainsi, il la relance.
Cette expérience du kino-tactile reflète les rôles
possibles de la sexualité dans l'angoisse existentielle
chez l'être humain. Savoir donner et recevoir rend
possible l'unité du couple qui est espérance de vie,
non de mort. S'agripper au recevoir (être aimé) et
se refuser à donner (aimer) rend l'abandon, l'unité
impossible : on vogue le dos tourné à l'avenir,
ruminant sans cesse toutes les anxiétés du passé,
cherchant sans cesse à se bâtir de faux remparts
contre l'angoisse de la mort, soit : la honte, la
culpabilité, l'anxiété, l'envie, la haine,... mais en
vain, car avec ces faux remparts, il n'y a pas de
place pour la créativité vraie, encore moins pour
l'énergie-amour circulant librement en chacun et
entre chacun. Dès lors, toute possibilité de s'émer-
veiller pour quoi que ce soit, pour qui que ce soit,
devient fortement compromise.
Réaliser son intégrité dans un tel contexte
demeure impensable car on a peine à être actuel,
à être total dans ce qu'on fait.
f) Remparts contre l'angoisse de Ia mort
chez les adultes
Dans leur conjonction existentielle avec leur
jeune en «petite puberté», les parents vont recycler
leur propre «petite puberté» vécue par eux il y a
une vingtaine d'années. Le contenu de leurpropre
expérience à l'âge de 7-10 ans va être grandement
éclairé par celui de leur enfant. Cela peut aider les
parents à renforcer leurs propres pôles chauds
compensatoires ; certains, toutefois, peuvent glisser
vers de nouveaux pôles chauds sous l'influence de
leur contexte actuel. Mais leur travail le plus
valable réside dans l'occasion de prendre conscience
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des faux remparts entretenus depuis leur petite
puberté et qui, somme toute, ne font que compli-
quer leur existence actuelle.
Quand on s'enlise jeune, il n'est pas toujours
facile de rectifier tout cela, adulte. Mais tout de
même, la conjonction existentielle peut faciliter
les choses si le besoin de consulter survient. Très
souvent l'adulte va laisser tomber ses héros de
jeunesse pour les remplacer par des héros mythi-
ques nourrissant ses illusions d'immortalité, ses
rêves de tout avoir, de tout contrôler sans jamais
partager, de tout pouvoir transformer quasi
magiquement.
Et l'on devient un Prométhée qui cherche
l'hégémonie en accumulant connaissance sur
connaissance, pouvoir sur pouvoir sans jamais
partager. Zeus le força tout de même à apprendre
en le condamnant à être à jamais fixé à son rocher,
permettant ainsi aux oiseaux du jour de se nourrir
de ses entrailles et la nuit venue, il devait refaire
ses entrailles pour les partager de nouveau avec
d'autres, le lendemain.
D'autres cherchent sans cesse à s'enrichir : ils
veulent comme le bon Roi Midas pouvoir tout
transformer en or ce qu'ils vont toucher ; lorsque
le Bon Roi toucha à sa nourriture, elle se transfor-
ma en or... à sa fille, elle se transforma également
en or. Un corps sans manger dépérit, un cœur sans
affection se flétrit. Et le bon Roi se ravisa vite,
implorant le bon Dieu de lui retirer ce pouvoir et
son Dieu le lui retira, car Midas était bon.
Et cette possibilité formidable de gagner le
million à la Loto nous rappelle l'histoire de la
pauvre femme du pêcheur : «cette nuit-là, dor-
mant seule dans sa mansarde, au bord de la mer,
son mari péchant au large, rêva que ce dernier avait
rapporté une prise miraculeuse lui permettant de
transformer tout son univers à sa guise. Au moment
même où elle devenait Reine, un violent orage
souffla de la mer, éclatant sa mansarde, la pluie
froide venant la déchoir de cette gloire éphémère.
Que d'adultes, s'étant fixés pour objectif de
prendre leur retraite à 50 ans, après avoir trimé
jours et nuits à cette fin et tout près du but, ne
retrouvent plus leur épouse, un autre ayant conso-
lé ses nuits ; ils ne connaissent plus leurs enfants
et ceux-ci ne les reconnaissent pas non plus...
Et bien souvent, une maladie sournoise est en train
de jeter par terre ce géant des pensions prématurées.
Vivre sa conjonction existentielle ne veut pas
dire faire «Tabula rasa» de toute sa jeunesse. Au
contraire, il faut mener ce grand jeu avec nos jeu-
nes en même temps qu'avec nous-mêmes, hier et
aujourd'hui, non pas pour briser la continuité
entre notre enfance, notre adolescence et notre
situation adulte actuelle, mais pour mieux articuler
cette continuité afin que notre intégrité puisse être
plus valable, que ces remparts contre l'angoisse
existentielle soient plus réalistes, plus adaptés.
g) Remparts contre l'angoisse de la mort chez
les adolescents et jeunes adultes
Cette conjonction existentielle va se continuer
avec nos jeunes devenus pré-adolescents, adoles-
cents, jeunes adultes prenant des sentiers analogues
aux nôtres dans notre temps avec les nuances
culturelles du moment.
Oh! Que nous aurions aimé être acteurs avec
eux à leur quête de libération. Nous ne pouvons
qu'être spectateurs à leurs efforts de tout vouloir
couper, murés qu'ils sont dans un intellectualisme
froid aux réparties sans merci.
Quitter un pôle chaud, ce n'est pas facile. Et
pour nous, voir nos jeunes se préparer à sauter
hors du nid familial, ça nous donne un coup de
vieux.
Le jeune homme, la jeune fille cherchent à
avoir et à être une présence dans leur monde, à
avoir et être une fonction, mais tout cela n'est que
contingences remplies d'achoppements imprévisi-
bles, d'efforts nécessaires, voire même de nouvelles
aliénations, le tout campé dans une dérive de leur
petite puberté, ce sentiment difficilement accepta-
ble : ce corps que j'ai, que je suis... ne durera pas.
Quand on intellectualise, on recherche son pôle
chaud dans les hypothèses philosophiques existen-
tielles, dans l'ésotérisme oriental et l'on finit par
prendre conscience que ce n'est pas de son père, de
sa mère, de son frère, de sa sœur que l'on doit se
libérer, mais bien de soi-même : et c'est ce qui doit
nous amener à valoriser l'autre avant de se valori-
ser en premier lieu.
h) Les parents
Les parents dans tout cela, à jouer le rôle de
spectateurs, risquent de s'y faire prendre. Qui n'a
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pas eu dans son adolescence à subir certains
accrocs à sa liberté? Alors, pourquoi ne pas se
reprendre aujourd'hui et passer outre aux défenses
de nos parents d'alors?
Mais mon mari n'est pas mon père, ma femme
n'est pas ma mère. Comme parent, on a aussi à se
libérer de soi-même et, qui plus est, on a à réinven-
ter le couple initial, avant que ne viennent les
enfants, car bientôt ce sera le nid vide, période où
la femme aborde sa ménopause, où développement
et vieillissement se confondent.
C'est la période où certains parents fêtent les
anniversaires de décès d'un de leurs proches, leurs
deux parents, un frère ou une sœur. Ils sont deve-
nus maintenant tête de lignée. Les parents qui ont
encore leurs propres parents sont tiraillés entre
deux fossés de génération dont l'un, l'ascendant,
porte en lui une inquiétude double : l'inquiétude
de la perte d'autonomie des plus âgés et l'inquié-
tude de leur décès... Et après eux... ce sera notre
tour...
Le fossé dans la descendance, c'est le nid vide,
c'est le «no baby land», c'est l'arrêt dans la conti-
nuité, c'est l'impression pour les parents d'un vide
qui rend leur propre vieillissement plus apparent,
avec ce sentiment accablant d'avoir peu fait dans
leur vie, à date. Dans ce nid vide, toute une série
de «petites morts» viennent confirmer que le
développement va se faire dans la descente : les
parents en tant que fusées porteuses seront largués
bientôt et le processus de rentrée dans l'atmos-
phère, de tellurisation éventuelle est maintenant
prévisible.
Une co-orbitation inerte va se poursuivre un
certain temps. Cette co-orbitation sera réactivée
quand leur enfant deviendra fusée porteuse d'un
nouveau descendant, fille ou garçon. Cette descen-
dance injecte une énergie nouvelle aux anciens
parents : ils deviennent grands-parents et dans leur
conjonction existentielle, celui ou celle qu'ils
vont revoir dans leur rétroviseur, c'est leur enfant
jeune, maintenant devenu fusée porteuse. Ce
n'est plus l'enfance des grands-parents qui va
revenir en miroir.
Et dans ce nouveau développement-vieil-
lissement, que de choses vont-ils avoir à ac-
cepter?
- Accepter d'avoir l'âge qu'ils ont et qu'ils
sont;
- Accepter de n'être qu'un parmi les quatre
grands-parents possibles, de partager avec
d'autres cette descendance dérivant de la fusion
de deux lignées ;
- Accepter parfois d'être un parmi huit grands-
parents possibles comme dans notre nouvelle
famille étendue complexe ;
- Accepter qu'un style nouveau d'éducation
entoure le développement du nouvel enfant.
Tant et aussi longtemps que les grands-parents
se sentent utiles envers leur descendance, cet
état de fait constitue leur rempart contre l'an-
goisse de la mort, ils suspendent le temps. Et
quand la descendance n'a plus besoin des bons
offices des grands-parents, c'est le nid vide qui
revient, c'est la dépression existentielle qui les
menace.
Pour s'en sortir, on leur offre l'âge d'or, où l'or
qu'on épuise le plus, c'est le temps même, sans
orienter la personne âgée vers un nouveau senti-
ment d'être utile...
Ah! si à 70, 75 ans, on pouvait ressortir des
boules à mites ce sens de la corvée qui nous hono-
rait hier; si l'on pouvait en faire un système
d'entraide simple, dynamique pour nos voisins
d'infortune qui sont seuls dans la vie, rongés par
l'angoisse existentielle et incapables, tout engour-
dis qu'ils sont, de toute créativité; et si l'on
pouvait suspendre le temps pour mieux contenir
cette angoisse, cette échéance assurée...
En agissant ainsi, les gens âgés vont ériger
leur dernier rempart contre l'angoisse de la mort,
ils vont accéder à la sagesse qui est en somme
cet ultime développement, qui est également
partagé par ceux et celles qui vont vivre leur
terminalité : sans acceptation, il n'y a pas de
place, tout près de la frontière, pour cette paix
intérieure, cette sagesse qui permettent l'ultime
développement.
Vivre en ce monde, pour les très âgés, c'est
devenir démunis de tous ces supports de réflexion,
d'hallucination, ces supports qui, somme toute,
représentaient les valeurs qui les pressaient d'agir ;
ils sont atténués, sinon disparus. Sans récriminer
contre qui que ce soit, contre quoi que ce soit, ils
répètent volontiers qu'ils veulent s'en aller chez
eux, c'est-à-dire dans ce lot de famille, au cime-
tière : leurs papiers sont faits, leur démarche est
déjà complétée.
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MON EXPÉRIENCE PROFESSIONNELLE
AUPRÈS DES AGONISANTS
a) L'hypothèse : l'empiétement des cauchemars
sur le jour
Pour suspendre le temps, le plus jeune apprend
à privilégier le tonus valable qui permet de réaliser
l'expansivité du corps. Chez l'humain très âgé,
chez l'individu en terminalité, la suspension du
temps se fait par un retour au cerveau bicameral :
la dominance gauche s'estompe pour redonner au
cerveau droit une importance nouvelle, importance
qu'il a déjà eu dans le processus très lointain
d'hominisation.
Ainsi, nos sujets sont d'un calme surprenant qui
tient quasiment de la transe ; leurs communications
ne sont plus digitales mais surtout métaphoriques,
analogiques, d'où leur forme archaïque de langage,
ce parler en miroir si caractéristique d'Hamourabi
ou des héros homériques et qu'on retrouve au
début de la vie de chacun.
Dans cette suspension du temps, l'agonisant va
présenter un état d'esprit et d'agir qui s'appa-
rente à ce que vivent ceux qui ont des états de
conscience altérés par des médicaments ou par des
états physiologiques ou para-physiologiques de
crise : par exemple, la femme en train d'accoucher
ou de subir une césarienne, ou tout sujet qui doit
subir une opération d'urgence non prévue.
L'individu en terminalité qui a réussi à suspendre
le temps, peut se relier à son environnement d'une
façon toute autre : il ne spécule plus sur ce qui
l'entoure, ne se pose plus de question sur ce qu'il
voit, entend, ressent, mais ne forme qu'un avec
ce qui l'entoure, voit, entend, ressent.
Sa cuirasse caractérielle si savamment agencée
pour camoufler ses spéculations existentielles aux
siens cède de plus en plus avec l'avènement de
l'état bicameral.
Et ces cauchemars, sortes de résidus terrifiants
dérivant des spéculations de la petite puberté et
réédités tout au long du développement selon les
contextes vécus, vont pour la première fois peut-
être, par suite de l'affaiblissement de la cuirasse,
empiéter sur leur jour.
Ce phénomène d'empiétement devient quasi-
ment un commun dénominateur pour la personne
très âgée, la personne en terminalité, la personne
primitive.
Présumant l'impact des cauchemars nocturnes
sur le jour de ces sujets, j'ai d'abord vérifié l'exac-
titude de mon hypothèse. J'ai ensuite cherché à
savoir comment utiliser ce phénomène, c'est-à-dire
comment avoir une coulée de ces cauchemars sans
inondation de leur jour ou, devant le phénomène
d'empiétement, j'ai cherché à m'assurer que c'est
bien l'effet du cauchemar vécu qui est en cause.
En pénétrant ces thèmes, j'avais nettement
l'impression de pénétrer un domaine fermé sur
lui-même depuis longtemps car, il ne faut pas
l'oublier, toutes les transactions sur le pôle froid
de la petite puberté étaient habilement camou-
flées par des réactions de formation destinées à
cacher aux observateurs les réactions intérieures
insolites du jeune.
Le patient en terminalité réagit de même, sauf
qu'il se sent dépassé par les événements qui se pré-
cipitent : il ne connaît pas la route sur laquelle il
est poussé malgré lui ; il a besoin d'aide.
Si le rapport créé avec elle ou lui est bon, ils
acceptent de confier ces cauchemars dès qu'ils
hantent leurs nuits, empêchant du même coup
une certaine sommation des cauchemars. Lorsque
la sommation se produit, les cauchemars se tradui-
sent par du terrifiant susceptible d'éclater l'inté-
grité de l'individu, d'éclater la cuirasse et de faire
que la nuit et le jour soient vécus sous le signe de
la terreur, terreur d'être amputé d'un membre,
d'être amputé pour l'être, de cet avoir un corps,
de cet avoir une présence au monde, de cet avoir
une fonction dans ce monde, de cet avoir des pôles
chauds, ciselés par l'énergie-amour...
Certes, la disjonction de l'avoir et de l'être
va venir pour eux comme pour tous. Mais quand
elle s'opère dans l'acceptation, quelles différences.
b) Fabrication de l'histoire
Jusqu'à date, le conseil du Dr. R. Amyot à
propos des livres de Gesell s'est révélé judicieux.
Depuis 1970, d'autres ont travaillé dans la perspec-
tive développementale, des psychiatres, des psycho-
logues, des psychosociologues, etc. ; les phases du
développement adulte sont maintenant bien éta-
blies, mais la nuance qu'y apporte la conjonction
existentielle n'y est pas présente.
En ce qui a trait, en particulier, au développe-
ment de la personne âgée, les esquisses sont fort
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malingres, on a la «trouille», le spectre de la
terminante engourdit les auteurs.
Les études de Gesell traitent du «jeune enfant
et de l'enfant dans la culture d'aujourd'hui» : on
y voit tout l'impact de l'environnement, du milieu
sur l'individu, l'interaction biologie-culture qui
va moduler également le développement humain.
Dans ces trente dernières années de pratique
médicale, j'ai assisté à la fabrication de l'histoire.
La réaction face à la maladie, face au mourir a
changé du tout au tout. Le patient, de révéren-
cieux est devenu de plus en plus irrévérencieux,
impatient d'être malade, de subir la souffrance, de
sacrifier du temps, de l'argent pour tout cela.
Aujourd'hui, ce patient d'hier est devenu un
bénéficiaire consommateur averti, beaucoup plus
instruit, informé de ses droits, plus avisé des
moyens techniques d'investigation : il consulte non
plus en donnant ses symptômes, mais bien pour
demander d'emblée d'avoir une échographie etc.
Hiroshima déploie encore son spectre d'horreur où
se sont conjugués instantanément libération et
horreur.
L'homme tenaillé par la dualité accompagnant
cette libération de l'énergie de l'atome, et la possi-
bilité d'une continuité sans fin ou le spectre
saisissant d'un anéantissement instantané, allait
devenir l'homme en situation, l'homme conjuguant
essentiellement au présent, coupé de l'hier et du
demain.
Toutes les autres découvertes sont venues
renforcer cette libération de l'humain en situation :
la T.V., la pilule anticonceptionnelle, les fusées,
etc. Mais cet homme libéré, cet homme du temps
présent, cet homme en situation doit se débattre
plus qu'hier devant l'absurdité de la mort, de la
solitude, de la liberté, etc. La mort apprivoisée fut
une constante entre le cinquième et le dix-septième
siècle; elle prit près de cent ans pour devenir la
mort «ensauvagée», la mort déniée sur le continent
européen ; chez nous, ce saut s'est fait en moins de
dix ans. On a connu entre 1955 et 1965 une accé-
lération du phénomène d'urbanisation et, par
conséquent, un séisme démographique est venu
ébranler dans les années 65 la famille, les groupes
religieux, etc.
Je me souviens des changements radicaux qui
se sont produits à cette époque dans la manière
de nous recevoir dans une visite à domicile. Un
jour, j'arrivai à domicile au chevet d'un enfant très
malade en même temps que le réparateur de la
télévision : l'empressement de la dame pour ce
dernier fut manifeste, le salon était en ordre,
mais non seulement la chambre de l'enfant laissait
à désirer, l'enfant lui-même était malpropre...
Ce contraste flagrant me frappa et je demandai
à la mère : «La maladie de votre enfant, ça vient
de commencer?»
«Oh non, non, ça doit faire une dizaine de jours !»...
dit-elle.
«Et c'est la première fois qu'un médecin le voit?»
«Oui.»
«Et votre T.V., elle est défectueuse depuis long-
temps?»
«Ne m'en parlez pas, hier soir, juste au beau
milieu demon programme favori, elle a manqué...
et j'ai remué ciel et terre pour avoir le réparateur,
et je l'ai eu !»
Moins de 24 heures pour la télé défectueuse!
Plus de dix jours à se décider à faire venir le méde-
cin pour aider un enfant rendu à la complication
pneumonique !
Ce cas se situe sur la ligne de démarcation entre
cet hier et ce demain, quelque part entre 1955 et
1965. Dans cet hier, le capital humain passait
avant les machines, le malade, l'agonisant avant les
«bien portants» et bien souvent tout le monde
était d'entraide pour cet agonisant.
Et ce demain a vu la primauté du «moi» sup-
planter les besoins de l'autre. Dans un tel contexte,
l'agonisant devenait esseulé, la parenté ne sachant
plus trop quoi faire avec lui et, surtout, souhaitant
de ne pas être là au moment critique.
Et cette mentalité s'est développée dans les
années 70 avec les vacances dans le sud prévues
des mois à l'avance, les réservations d'avion,
d'hôtel, etc.
«Écoutez Docteur, mon ami avait un chien très
malade, il l'a amené chez le vétérinaire et ce der-
nier, constatant l'état irréversible de la maladie du
chien, lui a fait une injection, et le chien s'est
éteint en douce... Vous savez, mon père... on a
des réservations pour Miami, dans quinze jours,
alors... si...?». Un père, une mère à l'esprit émous-
sé, en agonie lente, oh! que ça dérange, oh! que
cela est absurde : il faut absolument que ça finisse
vite. Et quand le passage de la frontière du mourir
n'est plus objet de réflexion, quand le glas qui tinte
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n'impressionne plus personne, toute distinction
entre le chien et l'humain s'estompe.
Ces cas, tout en étant le fait d'avant-gardistes,
ne sont pas majoritaires certes, mais les compor-
tements des avant-gardistes très souvent propulsent
les changements qui vont bousculer la tradition...
c) Mon entrée à Notre-Dame de la Merci en 1968
Je n'avais jamais pensé œuvrer dans ce centre
hospitalier. Mais un beau jour, un coup de télé-
phone et trois jours pour méditer sur l'acceptation
d'un poste régulier... J'acceptai et ainsi j'ai pu
compléter mon cheminement en développement
humain, en terminante.
Hier, je travaillais solo, passant du naître au
mourir, toujours seul pour accomplir toute une
série de démarches, de définitions de rôle ; main-
tenant, les tâches vont être partagées avec d'autres
intervenants, dans différentes formes d'alliances.
Dans ce centre, l'agonisant est un bénéficiaire à
part entière : le mourir fait partie de la vie, il est
vie parmi la vie, il est entraide parmi l'entraide.
C'est avec cette approche que sont accueillis
encore aujourd'hui, le pauvre et le riche, le démuni
et le très instruit, le veuf et la veuve, le parent
d'une famille unie ou désunie. On prend le temps
de s'asseoir avec tous ces gens et graduellement,
ils deviennent partie de notre grande famille qui
leur permet de vivre avec une intensité insoup-
çonnée leur ultime développement en l'abordant
au jour le jour.
d) Coup de clairon dans la nuit
Un bon matin, entrant dans la chambre d'un de
mes agonisants, sa façon de m'accueillir m'a amené
à préciser davantage mon approche de la termina-
lité. Il me dit : «Que je suis content de vous voir,
docteur!» tout rempli d'angoisse.
«Cette nuit, j'ai fait tout un cauchemar... Ima-
ginez, quatre hommes tout de noir vêtus sont
entrés dans ma chambre ; en les voyant, j'ai eu peur,
je voulais appeler la police, mais ils étaient gentils
par ailleurs... ils ont planté un poteau de fer aux
quatre coins de mon corps... J'étais inquiet, intri-
gué, je voulais les en empêcher, mais ils étaient
gentils par ailleurs... Par la suite, ils ont essayé de
passer de grandes lanières de coton sous mon corps,
je me refusais, je me débattais tout rempli d'an-
goisse... et je me suis réveillé tout essouflé, tout
trempé...»
Ce patient était un notaire âgé de 80 ans. Il
s'exprimait très bien dans sa terreur. C'était la
première fois de sa vie qu'un cauchemar empiétait
de la sorte sur son jour. Mais ce n'était pas la
première fois qu'il rêvait ainsi; avant ce jour, il
n'en avait jamais parlé à qui que ce soit. Mais ce
matin-là, la coulée était vive, il en était encore
tout terrorisé, il tirait fort sur ces lanières de coton
sous son corps mais n'en retirait que ses draps ; il
repoussait les poteaux de fer plantés aux quatre
coins de son corps, ces poteaux se révélant n'être
que les montants de son lit ; il recherchait en vain
ces quatre hommes en noir, le jour les ayant
remplacés par des humains en blanc.
Sa coulée terminée, oh! qu'il en fut soulagé,
ses mains cherchant la chaleur de nos mains. À
vrai djre, ce vieillard livrait un vieux thème venant
tout droit de sa petite puberté, l'horreur à l'idée
d'être déposé en terre encore vivant, horreur qui
a nourri beaucoup de cauchemars que le notaire
a toujours réussi à retenir dans ses nuits. Mais là,
la cuirasse a cédé et tout a paru au grand jour : ce
qui était intériorisé est devenu social, partagé ; les
trois derniers jours de ce bon notaire furent d'un
calme, d'une sérénité exemplaires et il passa la
frontière en douce.
e) Que de questions ont surgi !
Devant cette coulée de terreur, je me posai
plusieurs questions. D'abord, que serait-il arrivé
si l'infirmière, constatant cette agitation particu-
lière, ces efforts d'atteindre son dos sans relâche, en
m'avisant m'avait donné l'impression d'un patient
souffrant : dès lors, en attendant que je le voie,
j'aurais probablement demandé de rapprocher
l'heure de l'analgésique, d'y ajouter un neurolep-
tique... Ce patient étant atteint d'un cancer, tout
cela devenait plausible. Avec plus d'analgésiques,
que serait devenue sa coulée de terreur? Certes,
embrouillé par cette addition thérapeutique, ce
cauchemar serait passé inaperçu et tous, autour
de ce patient, auraient béatement appelé sa mort
pour qu'il puisse être enfin soulagé...
Chez l'agonisant, toute manifestation a valeur
de communication concrète ou métaphorique et
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nous devons prendre le temps de la décoder. Et
pour ce faire, nous devons :
• situer notre sujet dans le cycle des âges : un
patient de 80 ans ne communique pas comme
un âgé de 30 ans : les temps historiques sont
différents
• connaître sa conjonction existentielle
• connaître l'âge qu'il, qu'elle avait quand le
décès d'un ou d'une des siens est survenu.
L'âge des parents, des frères, des sœurs à leur
décès, permet de prévoir la compétence physiolo-
gique de nos patients : en terminalité, ces
critères ne sont d'aucune valeur. Des patients
en terminalité qui ont perdu leur parent à
moins de 10 ans risquent de vivre leur termina-
lité d'une façon imprévisible
• savoir si nos patients ont été victimes en bas de
15 ans de maladies graves ayant fait d'eux des
condamnés par les médecins
• savoir s'ils ont appris à suspendre le temps dès
la petite puberté ou beaucoup plus tard : ici,
c'est toute l'approche thérapeutique du toucher
qui sera possible ou impossible
• savoir si l'acteur qui est maintenant en situation
l'a déjà été dans sa vie? ou n'a-t-il connu que le
rôle de spectateur?
• se demander si cette voie de la terminalité est
la même pour l'homme et la femme. Chaque
sexe a sa manière de vivre sa terminalité. Pour
l'homme, sa terreur est dans ce qu'il anticipe.
Pour la femme, surtout celle qui a déjà accou-
ché, qui a déjà connu cette amputation de son
nouveau-né, c'est l'évolution des descendants
qui va conditionner sa terreur douce ou amère
• prendre en considération la maladie qui contri-
bue à emporter notre sujet. L'agonisant en
situation se retrouve en plein pôle froid et,
comme l'enfant qu'il a été, il va rechercher
parmi les intervenants spectateurs un pôle
chaud.
Pour être aptes à devenir pôle chaud pour l'ago-
nisant, il nous faut être capables de laisser à la
porte de la chambre notre professionnalisme
stéréotypé, notre technicité froide. Nous nous
devons de bien connaître notre calendrier qui est
fait de mois anniversaires heureux ou malheureux,
c'est-à-dire des mois pôle chaud ou pôle froid. Si
nous sommes dans un mois pôle froid récent, il
va devenir pour nous difficile d'être pôle chaud
pour l'agonisant, notre professionnalisme risque
de rentrer avec nous dans la chambre et nous ne
pourrons devenir chaleur humaine qui réchauffe,
notre toucher sera glaçant. L'intervenant specta-
teur au bon calendrier pourra avoir une présence
très valable pour l'agonisant; il pourra l'aider à
recouvrer une certaine intégrité où l'énergie-
amour pourra de nouveau circuler pour procurer
à notre agonisant rendu à la frontière du mourir
paix et sérénité. Quelle image-définition du mourir
qui va demeurer réconfort pour ces intervenants
spectateurs et qui, somme toute, va les aider à
apprivoiser pour eux, pour elles, ce fait d'avoir
et d'être un corps mortel et decomposable ! Dans
le cas où aucun pôle chaud n'est disponible, aucune
suspension du temps n'est possible pour notre
agonisant ; très souvent, c'est la terreur qui va pas-
ser la frontière, laissant ainsi une image-définition
du mourir non moins terrible, sans valeur aucune
pour atténuer l'angoisse existentielle.
f) Dire la vérité ou connaître sa vérité
«Avoir 55 ans et devoir partir... Non, c'est pas
possible. J'avais réussi à triompher de mon alcoo-
lisme et, avec mes pontages, pour la première fois
depuis longtemps, j'avais l'impression de goûter
pleinement la vie... Mais un bon jour, un RX de
routine, une mauvaise nouvelle» : «II y a quelque
chose de pas correct sur votre poumon, il va falloir
entrer à l'hôpital pour investiguer cela.» Réponse :
«Vous avez un cancer avancé du poumon, diffici-
lement opérable. Vous allez subir de la radiothérapie
pour essayer de retarder la progression de cette
lésion.» «Vos réactions à cette annonce?» «Mau-
vaises» «Vos nuits?» «J'ai fait un tas de mauvais
rêves, il y en a un cependant qui revenait souvent :
dans mon cauchemar, je tuais mes médecins qui
m'avaient permis d'accéder au bien-être connu
pour tomber dans du pire...» «Et quand on vous a
dit, maintenant pour vous, c'est la Merci ! Comment
avez-vous perçu cela?» Un grand éclat de rire fut
la première réponse. Mais, après avoir répété la
même question en appuyant sur certains mots, il
pencha la tête, la voix abattue : «Et bien, je me
suis dit, ça va être ton dernier hôpital!» et j'ajou-
tai : «Avez-vous partagé cela avec nos traitants,
avec quelqu'un?» «Ah que non». C'était pas
un partageux, mais tout de même il partagea par la
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suite au moins un cauchemar qui ne cessait de
revenir : il rêvait qu'il se sauvait la nuit pour aller
se faire traiter ailleurs et il avait la trouille de se
faire prendre en revenant à l'hôpital car on était
bon, très bon pour lui et pour ses enfants qui
avaient les pieds dans les plats plus souvent qu'à
leur tour.
Je me suis souvent demandé, au cours de ma
pratique, s'il ne valait pas mieux bien connaître
la vérité de leur maladie, dans son début, son
évolution, ses crises, avant d'imposer notre vérité?
Et ceci se fait en questionnant leur perception
de tout cela, en sondant leurs cauchemars pour
qu'ils puissent les laisser couler simplement, volon-
tairement sur leur jour. Dans mon service, on
n'accepte un nouveau cas de terminante qu'à la
condition que le patient accepte d'avertir l'hospi-
talier chaque matin si un cauchemar a hanté sa
nuit, lui expliquant bien la raison d'une telle
démarche. Je n'ai pas eu à me reprocher d'avoir
agi ainsi et la plupart de mes cas de terminalité ont
pu réaliser leur ultime développement pleinement
conscientisés qu'ils, qu'elles étaient, qu'ils, qu'elles
n'avaient que 24 heures par jour à vivre, pas plus,
pas moins. La plupart des agonisants sentent
la fin proche et le mentionnent tout simplement,
bien conscients que le chemin parcouru à date
dépasse en qualité tout ce qu'ils anticipaient. Un
individu soulagé de ses cauchemars est beaucoup
moins souffrant qu'un autre qui se refuse à les
partager : la terreur prisonnière de la nuit rend
toute douleur exacerbée.
g) Un jeune médecin
que sa jeune patiente déprime
Micheline, une jeune femme de 29 ans, atteinte
d'un cancer du sein déjà métastasié dans ses os,
répétait sans cesse à son jeune médecin qu'elle ne
voulait pas mourir. Pour la réconforter, il lui
répondait que s'il avait cinq patientes comme elle,
il plongerait dans la dépression... Et Micheline...
devint ma patiente : son entrée dans mon bureau
fut très particulière, elle y pénétra à quatre pattes
tellement elle était souffrante d'une fracture
pathologique de L4.
Hospitalisée, en plus d'être souffrante, elle
était très angoissée, crispée, raide comme une
barre dans son lit d'hôpital. Ses nuits étaient
hantées par les mêmes cauchemars, des scènes de
salon funéraire où elle revoyait des hommes y
étant exposés, des hommes qu'elle avait déjà
connus, jamais des femmes, jamais elle...! Et la
phrase clé revenait : «Docteur, je veux pas mourir,
je veux pas...»
Plus elle répétait cela, plus elle était crispée,
plus elle avait la posture de l'exposée dans son
cercueil. Alors, je lui demandai : «Micheline,
as-tu déjà vu un mort gambader, rire, chanter?»
«Ah... non...» «Alors, pourquoi ne pas désenraidir
ton corps et semer, dès le jour, dans ton cerveau
l'image bien vivante d'une Micheline qui a déjà
gambadé sans se poser de question? Ce faisant, la
médication qu'on va te donner va avoir plus de
chance d'atteindre les lésions osseuses et de
bloquer le processus pathologique». Micheline
accepte de suivre le système d'imagerie mentale
sous relaxation, système que je composai pour elle.
Les métastases disparurent et elle eut son congé de
l'hôpital, circulant librement. Elle bénéficia d'une
rémission d'un an et elle revint à l'hôpital pour des
métastases multiples, osseuses, pleurales, etc.
Elle ne répétait plus ce «Docteur, j'ai peur».
Elle avait apprivoisé sa peur, elle savait que son
garçon de cinq ans allait être en sécurité. Elle
était maintenant résignée... et dans ses dernières
nuits, c'est elle qui était exposée avec les vête-
ments de son choix (c'est un caprice bien féminin
de la terminalité).
À entendre raconter ces cauchemars, à voir
réagir ces malades qui s'agrippent à nous, com-
ment le médecin doit-il s'y prendre pour ne pas
«perdre les pédales» ?
Certes, on lui a répété à moult reprises de
réviser son approche, de reconsidérer ses notions
personnelles sur le mourir...
Comme je l'ai mentionné plus haut à propos
des intervenants spectateurs de l'agonisant, il faut
qu'il fasse son propre calendrier pour connaître
ses mois chauds, ses mois froids, qu'il révise ses
manières de réagir aux deuils vécus dans sa famille,
somme toute, qu'il reprenne dans sa conjonction
existentielle ce qui a été mal fait, qu'il émonde ses
faux remparts contre l'angoisse de la mort.
Il lui faut être conscient que tout cela a existé
et existe encore. Se comprenant mieux, il pourra
mieux comprendre ses clients qui ne sont pas
seulement maladies, mais aussi, sujets pensants,
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aptes à injecter des sens nouveaux à leurs symp-
tômes qui vont devenir autant de systèmes nou-
veaux de communication.
Chez l'agonisant, les frontières entre le biolo-
gique, le psychologique, le social, s'amenuisent de
plus en plus : une seule frontière subsiste, c'est
celle du mourir. Le boulot qu'a à accomplir le
médecin n'est pas toujours facile. Quand on a
devant soi un sujet jeune, encore florissant mais
dont le pronostic est très réservé, il nous est
difficile d'imaginer qu'il puisse un jour com-
mencer à dépérir, à passer à la terminalité. Et
quand il commence à dépérir, qu'ils sont lourds
ses cauchemars à entendre, à partager; et si on
l'encourage à les faire couler chaque matin, pour
éviter leur sommation, cela peut vouloir dire
qu'on aura à les porter pour lui, à porter son
deuil. Et une phrase comme celle que Micheline
répétait sans cesse risque d'ébranler tout méde-
cin qui n'est pas préparé à y faire face. Mais
peut-on s'y préparer? La prise de conscience
de mes réactions face à ma propre terminalité,
est-ce suffisant?
Un vieil axiome dit : l'angoisse et le calme sont
contagieux. Si l'on s'exerce à être de plus en plus
calme, on peut réussir à atténuer l'angoisse chez
notre patient, pourvu que ,ces exercices soient
continus. Un jour, dans les années 60, alors que je
travaillais à structurer une technique de désensibi-
lisation psychique, j'ai eu à traiter un religieux qui
vivait l'ascèse de Liberman. Dans les exercices
commandés par cet ascèse, il y avait une technique
rapprochée de désensibilisation contre l'angoisse
de la mort.
Il se visualisait au cours d'un rituel, lui étant
mort, et ce, pour quelques secondes/ Et le reli-
gieux d'ajouter : cet exercice me permet d'accéder
à un calme profond, libéré de toutes ces peurs
existentielles éphémères. Alors, mon calendrier
était vierge de pertes récentes d'êtres chers. J'appli-
quai la technique pour moi-même, cela m'aida
beaucoup, car en pratiquant cela, toutes les trouil-
les accumulées, tous les faux remparts se montrent
le nez : cela permet de les cerner et de les laisser
couler. Et en appliquant la technique aux êtres
chers, cela me permit de désencombrer mon
anticipation d'une perte possible de toutes les
inquiétudes multiples qui s'y rattachent toujours.
Et j'appliquai la même technique pour mes patients
rendus à la phase de pré terminalité. Ceci m'aida
et m'aide encore aujourd'hui :
- à atteindre une accessibilité émotionnelle vraie ;
- à développer une flexibilité de définition de rôle ;
- à accéder à une spontanéité dans la communi-
cation avec le mourant, capter son message
autant avec ma peau qu'avec mes oreilles.
Cette technique, à en parler, ça fait frémir,
à la vivre, que ça soulage !
h) La dernière visite
II y a des cas qui vont demeurer vivants dans
notre mémoire, aussi longtemps que notre mémoi-
re va fonctionner. Ainsi ce jeune homme, je devrais
dire toute cette famille qui, après avoir livré pen-
dant plus de huit ans, des combats acharnés sur des
frontières multiples, ses ganglions avec la polychi-
miothérapie, ses tissus lésés par une panradiothéra-
pie, la frontière ultime revenant dans ses nuits où
l'élément terrifiant était dissimulé dans des fêtes...
le nom d'un salon funéraire sur néon qui s'allume,
s'éteint, etc., un cheminement vers l'église pour ses
funérailles, mais, au lieu d'entrer à l'église, on
descend au sous-sol où se déroule une fête et notre
patient d'y participer, tout son attirail demeurant
là! Pendant toute cette évolution, on peut dire
que lui et sa femme, tellement ils étaient liés l'un
à l'autre, eurent des rémissions, des rechutes, des
complications qui furent autant de défis à relever;
ils furent confrontés avec les principales conjonc-
tions existentielles : celle du 30 mois, du cinq ans
et de la petite puberté. Tous deux profitèrent de
ces conjonctions existentielles et leurs deux
enfants également.
Lors de sa dernière visite au bureau, il était
ébranlé, ce n'était pas un cauchemar qui l'avait
atterré, non, il ne rêvait plus; mais une mauvaise
nouvelle était venue l'abattre. Il apprenait récem-
ment qu'il ne comptait plus parmi le personnel
de sa compagnie où il avait toujours été des plus
actifs : c'était la pension... Ce sentiment préma-
turé d'être laissé pour compte... d'être inutile.
Et dans ce sillage, étant en novembre, de conni-
vence avec sa femme, il acheta les cadeaux des
enfants et établit une prévision financière pour le
cadeau de sa femme.
Tout cela l'ébranlait et il me demanda de lui
refaire une séance de relaxation car, me dit-il, je
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sens que ça fourmille partout en moi. Pour ma
part, je pressentais bien que cette séance de relaxa-
tion allait être l'ultime avant la frontière, tout de
son regard, tout de sa peau, de son ossature,
tout de ses nuits océaniques me le disait. J'ai pris
comme thématique de son visionnement concen-
tratif une scène qu'il chérissait énormément, la
scène où, lui et son épouse, sont tout attentifs au
poisson qui va venir au bout de la ligne. Quel
moment exceptionnel pour y glisser des sugges-
tions de paix, de force, d'amour...
Avant de partir de mon bureau, il me donna
la main, tout détendu, il me remercia pour tout
ce que j'avais fait pour lui, pour les siens et, dans
sa manière toute à lui, il me dit cette phrase énig-
matique : «Je pense bien que je vais être capable...»
Il n'avait pas besoin de me faire des dessins, il se
sentait maintenant capable de passer la frontière.
Son état empira et, dix jours plus tard, il passa
la frontière, rayonnant la paix, la force et ceux
qui l'assistèrent enregistrèrent une image-définition
du mourir assez extraordinaire.
ENCONCLUSION
Trente années de pratique à observer comment
naissent, se développent, comment meurent les
humains, m'ont amené à résumer dans une phrase
«Quand la nuit empiète sur le jour», les répercus-
sions du drame existentiel qui tout à coup devient
visible jusqu'au moment de la terminalité, alors
qu'il demeurait auparavant inaperçu.
Ce développement humain a été central dans
ma pratique, qu'il s'agisse de croissance, de struc-
turation psychologique, de maturation du compor-
tement, d'épanouissement sexuel, qu'il s'agisse de
vieillissement, ce frère jumeau du développement,
si bien esquissé par Tolstoï dans La mort d'Yvan
Mitch, en 1885, et si bien traduit aujourd'hui en
termes modernes par E. Kùbler-Ross.
Ce conseil du Docteur Amyot a été très judi-
cieux : il m'a permis de décoder en terme d'âge
de développement les symptômes présentés par
mes patients et mes patientes. Et j'ai appris à
utiliser la conjonction existentielle pour les aider
à se comprendre davantage et à mieux saisir leurs
enfants.
Ayant eu à travailler avec des groupes de
parents, j'ai établi une psychologie de sens com-
mun avec des mots simples, saisissants : pôle
froid versus pôle chaud, acteur versus spectateur,
suspension du temps-abandon versus suspension
du temps-réagrippement au temps, etc.
J'ai suivi le cheminement des jeunes de la petite
puberté qui cherchent à en arriver à une accepta-
tion ou un refus de ce fait d'avoir et d'être un
corps mortel decomposable. Nous en avons suivi
le retentissement sous forme de cauchemars ca-
mouflés aux autres et qui, aux abords de la termi-
nalité, viennent terroriser les jours des agonisants.
Que se passe-t-il pour que la cuirasse caracté-
rielle devienne poreuse et laisse déborder la terreur?
On parle de défaillance dans le processus physiolo-
gique. On parle aussi d'une surproduction d'endor-
phines chez ces sujets, comme chez la femme
enceinte en instance d'accoucher ou d'avoir une
césarienne.
Ces endorphines créeraient un véritable syndro-
me limbique où les comportements de base de
l'individu seraient complètement altérés. Peut-on
appliquer la même explication pour les très âgés,
les primitifs ou les humains dans leur processus
d'hominisation chez qui l'asymétrie cérébrale
n'existait pas encore? Quelles fonctions avaient
les endorphines dans le processus d'hominisation?
La question reste ouverte.
NOTES
1. Ces mots ne sont pas pris au sens anthropologique de
Bateson où le comportement serait réponse à un autre
comportement dans l'actuel : l'état du «Spectator-
ship» vis-à-vis de l'état d'«exhibitionism».
L'acteur, c'est l'individu en action dans un rôle bien
précis impliquant un couple adulte-enfant (de 5 ans
par exemple) (le père^  et sa fille ou la mère et son fils),
un couple et non une famille.
Le spectateur c'est l'autre non inclus dans ce néo-
couple qui se revoit dans un couple identique qu'il a
déjà vécu jeune, heureux ou malheureux : le père
retourne ainsi à l'âge de son petit garçon, la mère à
l'âge de sa petite fille.
Si tout s'est bien déroulé à ce moment-là, l'exclu du
nouveau couple va être compréhensif; dans le cas
contraire, il devient intransigeant, mettant en péril
non seulement le néo-couple formé mais également
toute la famille existante.
C'est dans un tel contexte que notre enfant qui
s'inscrit dans ce nouveau couple en tant que petit
mari-enfant de sa femme-maman devient le miroir
dans lequel il va se revoir.
Même situation pour la mère vis-à-vis de sa fille de-
venue la petite femme-enfant de son mari-papa.
Quand la nuit empiète sur le jour 93
2. Le «Feedback» donné par la conjonction existen-
tielle est souvent saisissant, bouleversant et beaucoup
de clients ne veulent rien savoir de leur passé malheu-
reux ; ils restent tout de même très fidèles aux manières
apprises pour faire face aux frustrations.
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SUMMARY
In this article I describe the theoretical bases and the
elements of my professional experience which led me to
develop an approach which aims at helping the termi-
nally-ill to attain their ultimate development. My central
hypothesis is that patients experience, during the termi-
nal phase, the repercussions of the existential drama which
become visible while beforehand they had been concealed
behind the character armour. This drama consists in the
acceptance or the refusal of the fact of having and of
being a decomposable mortal body. In the first section, I
refer to the work of Gesell in which I derived a conception
of human development based on the observation of chil-
dren. I focus particularly on the pre-puberty period
(from 7 to 9 years), a period in which the existential
drama surfaces and in which the bulwarks against anxiety
are constructed. I also show how parents can, through
contact with their children, re-live through them, certain
periods of their own development. In the second part, I
employ certain notions developed in the theoretical
framework by applying them to the situation of the
terminally-ill. The latter re-live, mostly in the form of
nightmares, the existential drama of the pre-puberty
period. The rode of helping agents is to have them share
theses nightmares with others, ans thus to prevent terror
from becoming omnipresent and to help them to realize
their ultimate development. However, just as parents
with their children, the helping agents terminally-ill, and
in particular their own mourning. They ought then to
understand well their own existential predicament.
